Уильям Фолкнер. Деревушка - 1
114 >
сенат штата и в конгресс, а молодые кучками или парами слонялись по леску
или же, если удавалось заманить девушек куда-нибудь в укромный уголок,
по-юношески неуклюже и грубо ухаживали, обольщали. Она не слушала речей, не
накрывала столы, не пела. Вместе с двумя, тремя или четырьмя меньшими
девочками она просто сидела, окруженная шумной, нестройной ватагой, ее ядро,
центр, средоточие, точно так же, как и в прошлом году на школьных
вечеринках, источая сладостный дурман зачатия, материнства, но никому не
позволяя до себя дотронуться и даже в этой расковывающей, манящей атмосфере,
которой она дышала и в которой двигалась (или, вернее, сидела неподвижно),
умудряясь сохранить непреклонную чистоту, недоступная даже мимолетному,
случайному порыву, даже вспышке протестантского религиозного исступления или
любовной страсти. Она словно бы знала, если не имя и не лицо своего
суженого, то, во всяком случае, ту минуту, тот миг, для которого она
предназначена, и ждала этой минуты, а не той, когда можно будет садиться за
стол, как казалось со стороны.
А еще они встречались дома, у девочек. Об этих встречах они, конечно,
уговаривались заранее, и устраивали их, конечно, другие девочки, но если она
и знала, что ее приглашают, чтобы привлечь мальчиков, то виду не показывала.
Она ночевала у подруг, иногда гостила у них по два и по три дня. Ей не
позволяли ходить вечером на танцы ни в свою школу, ни в соседние школы или
лавки. Она об этом никогда и не заикалась; или, вернее, брат строго-настрого
запретил ей это, прежде чем кому-нибудь в голову пришло, что она может туда
попроситься. Но бывать у подруг он ей не мешал. Он даже сам отвозил ее и
привозил назад на своей лошади, как возил прежде в школу и из школы, по той
же самой причине, по какой не позволял ей уходить из школы одной и встречать
его у лавки, все так же кипя злобой и мрачным негодованием, фанатично
убежденный в справедливости своих подозрений, в том, что он не зря тратит
порох, ехал за много миль, а она все так же держала свой клеенчатый ранец с
ночной рубашкой и зубной щеткой, захваченными по настоянию матери, и той же
рукой цеплялась за помочи его комбинезона, и мягкое млечное тело терлось об
его спину, и в ушах его звучало беспрерывное чавканье, и, наконец, он
осаживал лошадь перед домом, где ее ждали в гости, и рычал:
- Да перестань ты жевать эту чертову картошку, слезай, отпусти меня,
