Уильям Фолкнер. Святилище - VII
41 >
сельской лавки, чтобы купить ему рубашку, напился снова. Мы проголодались и
остановились в Дамфризе, Гоуэн зашел в ресторан, а мне от волнения было не
до-еды, и он куда-то исчез, а потом появился с другой улицы, я нащупала у
него в кармане бутылку, а он ударил меня по руке. Все твердил, что у меня
его зажигалка, а потом, когда уронил ее и я сказала ему об этом, стал
клясться, что у него в жизни не бывало зажигалки.
Мясо на сковородке шипело и брызгало.
- Он три раза напивался, - сказала Темпл. - Целых три раза в один день.
Бадди - это Хьюберт, мой младший брат, - грозил избить меня до смерти, если
застанет с пьяным мужчиной. А я тут с таким, что напивается трижды за день.
Прислонясь бедром к столу и разминая сигарету, Темпл засмеялась.
- Вам не кажется, что это забавно? - сказала она. Потом, затаив
дыхание, перестала смеяться и услышала потрескивание лампы, шипение мяса на
сковородке, шум чайника на плите и голоса, грубые, резкие, бессмысленные
голоса мужчин. - А вам приходится каждый вечер стряпать на всех. Все эти
мужчины едят здесь, дом вечерами полон ими, в темноте... Она бросила
размятую сигарету.
- Можно я подержу ребенка? Я знаю, как; с ним ничего не случится.
Она подбежала к ящику, нагнулась и достала спящего младенца. Малыш
открыл глаза и захныкал.
- Ну, ну; не бойся, ты у Темпл.
И стала качать его, держа высоко и неуклюже в своих тонких руках.
- Послушайте, - сказала она, глядя в спину женщины, - вы попросите его?
Я имею в виду - вашего мужа. Он может взять машину и отвезти меня
куда-нибудь? Ну как? Попросите?
Ребенок перестал хныкать: Из-под его свинцового цвета век тонкой
полоской виднелось глазное яблоко.
- Я не боюсь, - сказала Темпл. - Таких вещей не случается. Ведь правда?
Они такие же, как другие люди. Вы такая же, как другие люди. С младенцем. И,
кроме того, мой отец с-с-судья. Г-губернатор бывает у нас в гостях... Какой
милый ребеенок, - плачуще протянула она, подняв малыша к самому лицу. - Если
нехорошие люди сделают Темпл плохо, мы скажем солдатам губернатора, так
ведь?
- Какие это другие люди? - сказала женщина, переворачивая мясо. -
Думаешь, Ли больше нечего делать, как бегать за каждой дешевой... - Открыв
заслонку, она бросила в печь окурок и закрыла ее снова. Темпл, склоняясь к
ребенку, сдвинула шляпку на затылок, и это придало ей бесшабашный, развязный
вид. - Зачем вы явились сюда?