Уильям Фолкнер. Святилище - XI
61 >
ела уже... Уже... Вчера весь день... А позавчера вечером были танцы, и я не
ужинала. Не ела с обеда в пятницу, а сегодня уже воскресенье, думала она,
вспоминая колокола, прохладные звонницы в голубом небе, воркованье голубей
на колокольнях, звучащее словно эхо басов органа. Подошла к двери и
выглянула. Потом вышла, придерживая полы пальто.
Выйдя из кухни, Темпл быстро пошла по коридору. Солнце теперь освещало
переднюю веранду, она побежала, втянув голову в плечи и пристально глядя на
прямоугольник света, падающий в дверной проем. Там не было никого. Подбежав
к двери, находящейся справа от входа, Темпл открыла ее, юркнула в комнату,
закрыла дверь и прижалась к ней спиной. Кровать была пуста. Поперек нее
валялось сбившееся комом одеяло. Там же лежали фляжка в брезентовом чехле и
одна туфля. Платье со шляпкой оказались брошенными на пол.
Темпл подняла их и попыталась отчистить ладонью и полой пальто. Потом
вспомнила о другой туфле, отбросила одеяло, нагнулась и заглянула под
кровать. Наконец отыскала ее в топке, в груде золы между колосниками и
дымоходом, валявшуюся на боку с набившейся внутри золой, словно ее туда
забросили или зашвырнули пинком. Вытряхнув золу, Темпл вытерла туфлю о
пальто и положила на кровать, потом повесила на гвоздь фляжку. На чехле
стояли буквы: США и написанный карандашом затертый номер. Потом сняла пальто
и оделась.
Длинноногая, тонкорукая, с высокими небольшими ягодицами - уже не
совсем девочка, еще не совсем женщина, - Темпл проворно двигалась,
расправляя чулки и влезая в узкое пальто. Теперь я могу вынести все,
подумала она с каким-то усталым тупым изумлением; могу вынести что угодно.
Вытащила из-за чулка часики на измятой черной тесемке. Девять часов.
Расправила пальцами сбившиеся кудряшки, вынула из них несколько хлопьев
мякины. Потом надела пальто, шляпку и снова прислушалась у двери.
Темпл вернулась на заднюю веранду. В тазу на донышке была грязная вода.
Она сполоснула его, наполнила снова и умылась. На гвозде висело грязное
полотенце. Темпл осторожно вытерлась, достала из кармана пальто пудреницу,
начала прихорашиваться и тут заметила женщину, глядящую на нее из кухонной
двери.
- Доброе утро, - поздоровалась Темпл. Женщина держала ребенка у бедра.
Он спал.
- Привет, малыш, - сказала Темпл, наклонясь, - ты намерен спать весь
день? Взгляни-ка на меня.
Они вошли в кухню. Женщина налила чашку кофе.
