Уильям Фолкнер. Святилище - XV
73 >
неподвижностью слепых людей, ждал, пока его кто-нибудь накормит, казалось,
видишь оборотную сторону его глаз, пока они слушают музыку, которую тебе не
услышать; Гудвин увел его из комнаты и, насколько я могу судить, вообще с
лица земли. Больше я его не видел. Не знаю, чей он родственник. Может,
ничей. Может, тот Старый Француз, что выстроил этот дом сто лет назад, тоже
не нуждался в слепце и бросил его там, когда умер или уехал.
Наутро Бенбоу взял у сестры ключ от дома и отправился в город. Дом
располагался на тихой улочке, в нем никто не жил вот уже десять лет. Хорес
открыл его и повытаскивал гвозди из оконных рам. Мебель стояла на своих
местах. Надев новый комбинезон, он взял тряпки, швабру и принялся скрести
пол. В полдень сходил в центр города, купил постельные принадлежности и
консервов. В шесть, когда приехала на своей машине сестра, он был все еще
занят работой.
- Едем домой, Хорес, - сказала Нарцисса. - Разве не видишь, что тебе не
справиться?
- Я понял это, как только начал, - ответил Бенбоу. - До сегодняшнего
дня мне казалось, что пол может вымыть любой человек с одной рукой и ведром
воды.
- Хорес, - сказала она.
- Не забывай, я старше тебя, - ответил он. - Я остаюсь. Чехлы для
мебели у меня есть.
Ужинать он пошел в отель. Когда вернулся, машина сестры вновь стояла у
дома. Шофер-негр привез узел постельного белья.
- Мисс Нарцисса велела вам взять это, - сказал негр.
Бенбоу сунул узел в шкаф и постелил на кровать то, что купил сам.
На другой день, сидя за кухонным столом и обедая консервами, Бенбоу
увидел в окно, как на улице остановился фургон, из него вылезли три женщины
и, стоя на тротуаре, безо всякого смущения стали охорашиваться, разглаживали
руками чулки и юбки, отряхивали друг другу спины, разворачивали свертки и
надевали всевозможные побрякушки. Фургон уехал. Женщины пошли дальше пешком,
и Хорес вспомнил, что уже суббота. Он снял комбинезон, оделся и вышел из
дома.
Улица вливалась в другую, более широкую. Слева находилась площадь,
пространство меж двумя рядами домов было черно от неторопливой, нескончаемой
толпы, похожей на два потока муравьев, над толпой из зарослей дуба и
цветущей акации вздымался купол здания суда. Хорес пошел к площади. Мимо
него проезжали другие пустые фургоны, и он проходил мимо других идущих
пешком женщин, черных и белых, несомненно считающих, судя по обилию
