Уильям Фолкнер. Святилище - XVI
80 >
уродливо и зловеще искажающая нечто знакомое, привычное, большее в двадцать
раз; о себе и женщине в кухне, освещенной лампой с треснутым закопченным
стеклом, стоявшей на столе с чистой спартанской посудой, о Гудвине с
Лупоглазым где-то в окружающей темноте, казавшейся безмятежной из-за
стрекота лягушек и насекомых и вместе с тем таящей в близости Лупоглазого
зловещую безымянную угрозу. Женщина тогда выдвинула ящик из-за печи и стояла
над ним, спрятав руки в бесформенную одежду.
- Приходится держать его здесь, чтобы не подобрались крысы, - сказала
она.
- О, - сказал Хорес. - У вас есть сын.
Тогда она выпростала руки, вскинула их жестом одновременно
непринужденным и робким, застенчивым и гордым, и сказала, что он может
прислать ей апельсиновых леденцов.
Женщина вернулась с чем-то, аккуратно завернутым в обрывок газеты.
Хорес догадался, что это выстиранная пеленка, еще до того, как она сказала:
- Я развела в печи огонь. Должно быть, слишком уж расхозяйничалась.
- Нет, что вы, - сказал Хорес. - Поймите, это просто вопрос юридической
предусмотрительности. Лучше причинить кому-то мелкие временные неудобства,
чем рисковать нашим делом.
Женщина, казалось, не слышала. Расстелив на кровати одеяло, она
положила на него ребенка.
- Видите ли, в чем дело, - сказал Хорес. - Если судья заподозрит, что я
знаю больше, чем явствует из фактов... то есть надо попытаться внушить всем,
что арест Ли за убийство - просто...
- Вы живете в Джефферсоне? - спросила женщина, завертывая ребенка в
одеяло.
- Нет. В Кинстоне. Правда, здесь я... когда-то практиковал.
- Однако тут у вас есть родные. Женщины. Жившие в этом доме.
Подняв ребенка, она подвернула под него одеяло. Потом взглянула на
Хореса.
- Ничего. Я знаю эти дела. Вы были очень добры.
- Черт возьми, - возмутился Хорес, - неужели вы думаете... Идемте.
Поедем в отель. Вы отдохнете как следует, а рано утром я приду. Давайте
понесу ребенка.
- Я сама.
Спокойно взглянув на него, женщина хотела добавить еще что-то, но
повернулась и пошла к двери. Хорес выключил свет, вышел следом за ней и
запер дверь. Женщина уже сидела в машине. Хорес сел на переднее сиденье.
- Отель, Айсом, - приказал он и обратился к женщине: - Я так и не
научился водить машину. Иной раз, как подумаю, сколько времени потратил, не
учась...
Узкая тихая улочка теперь была вымощена, но Хорес еще помнил, как после
